La noche del 30 de abril de 2016, tres jóvenes que habían pasado la velada bebiendo ron y cazando conejos en el desierto de Nevada chocaron con un Yamaha Rhino tuneado —un vehículo todoterreno que se parece un poco a un carrito de golf de gran potencia— contra la valla metálica que rodea Devils Hole, una caverna llena de agua situada en una parcela aislada del Parque Nacional del Valle de la Muerte, a unas 90 millas al noroeste de Las Vegas. Trenton Sargent, que entonces tenía 27 años, saltó del vehículo y disparó con una escopeta a la cámara de vigilancia instalada en la valla: ¡pum! El alboroto debería haber activado un sensor de movimiento, lo que a su vez debería haber disparado una alarma, pero no fue así. Una lechuza común que anidaba cerca no dejaba de activar el sistema de seguridad y, en lugar de molestar al ave, el personal del Servicio de Parques Nacionales lo desactivó, según un reportaje de High Country News de 2019 sobre el allanamiento.

Sargent y sus amigos saltaron la valla y se adentraron en Devils Hole, hacia el hábitat que esa valla estaba destinada a proteger. Sargent se quitó la ropa y se zambulló en el agua cálida, similar a la de un jacuzzi, hasta llegar a una pequeña plataforma de piedra caliza ligeramente sumergida donde el pez cachorro de Devils Hole —un pez azul iridiscente de una pulgada de largo que no existe en ningún otro lugar del mundo— se alimenta y desova. Era finales de abril, pleno apogeo de la temporada de cría. Aquella primavera, los investigadores habían contabilizado 115 peces

«Estaba presumiendo ante mis amigos», explicó Sargent más tarde a un detective del condado de Nye. Solo quería ver qué profundidad tenía Devils Hole. No era su intención matar a un pez cachorro de Devils Hole, una de las especies de peces más raras del planeta. Pero lo hizo.

Dos días después, unos biólogos encontraron uno de esos pececitos azules flotando muerto en la superficie de Devils Hole.

Sargent se declaró culpable de infringir la Ley de Especies en Peligro de Extinción (ESA), de destruir propiedad federal y de poseer un arma de fuego siendo un delincuente condenado (ya había sido condenado anteriormente por otro delito). El juez le condenó a un año y un día de prisión federal, le ordenó pagar casi 14 000 dólares en concepto de indemnización y le prohibió acceder a los terrenos públicos de Estados Unidos durante el resto de su vida. Nueve meses de esa condena se debieron específicamente a la infracción de la ESA.

Si hoy ocurriera lo mismo, el resultado sería diferente. Si Trenton Sargent hiciera esta noche, en octubre de 2026, lo que hizo aquella noche de abril de 2016, no estaría infringiendo en absoluto la Ley de Especies en Peligro de Extinción (ESA), tal y como la interpreta ahora la Administración Trump.

* * *

El mes pasado, el 14 de septiembre, Brian Nesvik, director del Servicio de Pesca y Vida Silvestre de EE. UU., firmó un memorándum interno en el que se daba instrucciones al personal de la agencia sobre cómo interpretar la prohibición de la Ley de Especies en Peligro de Extinción relativa a la «captura» de un animal protegido. Según el memorándum, que entró en vigor de forma inmediata, matar a un animal en peligro de extinción ya no se considera una «captura» ilegal, a menos que el acto estuviera «dirigido intencionadamente contra uno o varios animales concretos». El memorándum ofrece ejemplos. «Talar un árbol no constituye una captura de los murciélagos que anidan en él, a menos que el árbol se tale con el propósito de matarlos o capturarlos», reza el texto. Un buque que, sin querer, embiste y mata a una ballena no la ha capturado, «porque el rumbo del buque no se fijó contra la ballena». Un veinteañero borracho que se abre paso a tiros hasta Devils Hole y pisa accidentalmente un pez cachorro de Devils Hole tampoco lo ha capturado, porque, bueno, no fue su intención. Eso parece ser lo que da a entender el memorándum, ¿no?

«Así es», afirma Noah Greenwald, director del programa de especies en peligro de extinción del Centro para la Diversidad Biológica. «Su intención [la de Sargent] no era matar a un pez cachorro. Así que, sí, no se consideraría una captura». Si Sargent actuara hoy, Greenwald calcula que probablemente seguiría siendo acusado de destruir propiedad federal y de posesión de un arma de fuego como delincuente, pero es casi seguro que no se le acusaría de infringir la Ley de Especies en Peligro de Extinción (ESA), siempre y cuando no tuviera la intención de matar a ese pez cachorro.

Es una hipótesis extraña, pero vivimos tiempos extraños. Lo que queda de la prohibición de la ESA de «capturar» un animal en peligro de extinción, afirma Greenwald, es el acto deliberado de matarlo: «Apuñalar a un animal, apuntarle con un arma, dispararle». Matar a un animal en peligro de extinción de forma involuntaria ya no se considera en absoluto una infracción.

El memorándum de Nesvik no es más que el último juego de palabras de la Administración Trump en relación con la Ley de Especies en Peligro de Extinción (ESA). El 10 de julio, los Departamentos del Interior y de Comercio anunciaron una norma definitiva que deroga la definición reglamentaria de la palabra «daño» recogida en la ESA, la cual, durante medio siglo, había incluido la destrucción del hábitat que mata o lesiona a una especie incluida en la lista. Las agencias no establecieron una definición más restrictiva del término ni eliminaron la palabra de la propia ley. Simplemente suprimieron la antigua definición y dejaron la palabra sin definir. El efecto práctico es que la destrucción del hábitat de una especie en peligro de extinción —ya sea mediante la tala, la minería, el bombeo, la perforación, la promoción inmobiliaria o cualquier otro medio— tampoco está ya prohibida como «captura».

El secretario del Interior, Doug Burgum, calificó el cambio como una corrección. «Durante años, las agencias federales han hecho un uso indebido de la Ley de Especies en Peligro de Extinción (E.S.A.) para obstaculizar el uso legítimo del suelo y suponer una carga para las familias y las empresas estadounidenses», afirmó en un comunicado en el que anunciaba la norma. «Ese enfoque convirtió las actividades cotidianas en una trampa normativa, disparó los costes que afectaban a la vida de las personas y amplió la autoridad federal más allá de lo que el Congreso había previsto».

La norma entró en vigor el 14 de septiembre, el mismo día en que Nesvik firmó su nota.

Greenwald califica estos cambios como «un cambio radical con respecto a los últimos 50 años».

«Básicamente, están vaciando de contenido la Ley de Especies en Peligro de Extinción», afirma Greenwald refiriéndose al actual Gobierno. «En definitiva, si esto sigue así, la Ley de Especies en Peligro de Extinción dejará de existir ».

* * *

Para comprender lo que estos cambios suponen para la fauna silvestre, pensemos en la cuenca de Amargosa. El pez Devils Hole es solo una de las especies raras y amenazadas de la región.

Situada a caballo entre la frontera del sureste de California y el suroeste de Nevada, la cuenca de Amargosa es una extensión de 3.100 millas cuadradas de salinas, manantiales alcalinos, bosques de mezquite y matorrales de creosota. Alberga más de 100 especies endémicas —especies que no se encuentran en ningún otro lugar del planeta—, de las cuales más de una docena están clasificadas como amenazadas o en peligro de extinción según la Ley de Especies en Peligro (ESA). «La cuenca de Amargosa —que incluye el Valle de la Muerte— es el lugar más caluroso y seco del planeta», afirma Patrick Donnelly, director de la Gran Cuenca en el Centro para la Diversidad Biológica y residente desde hace mucho tiempo en Amargosa. «Está llena de montañas dentadas. Pero donde realmente ocurre todo es en el fondo del valle, porque ahí es donde está el agua».

El río Amargosa discurre en su mayor parte bajo tierra a través de uno de los lugares más calurosos y secos del planeta, y aflora en una cadena discontinua de manantiales y humedales. Foto cortesía de Amargosa Conservancy

El río Amargosa discurre por el fondo del valle; es el único río que fluye libremente en la región del Valle de la Muerte, en el desierto de Mojave, aunque recorre la mayor parte de su curso bajo tierra. Allí donde el río sale a la superficie, crea oasis: cadenas discontinuas de manantiales y humedales, cada uno de los cuales proporciona un hábitat a su propio conjunto de organismos únicos: pececillos, plantas, caracoles y diminutos invertebrados acuáticos. Por este motivo, al Amargosa se le conoce a veces como las «Galápagos del Mojave».

«Es como las Galápagos, pero al revés», afirma Mason Voehl, que se mudó a Amargosa en 2020 y, hasta el mes pasado, ocupaba el cargo de director ejecutivo de Amargosa Conservancy, una organización medioambiental local sin ánimo de lucro y miembro de A2. «En las Galápagos hay islas de tierra rodeadas por un océano de agua». En Amargosa, hay islas de agua rodeadas por un océano de desierto.

Devils Hole es una de esas islas; el pez de Devils Hole es su único habitante. Este pez ha vivido allí —en una única plataforma de piedra caliza sumergida a poca profundidad, del tamaño aproximado de un dormitorio pequeño— y en ningún otro lugar, desde la última glaciación. Fue una de las primeras especies en quedar protegidas en virtud de la Ley de Conservación de Especies en Peligro de Extinción de 1966. Esa protección se mantuvo cuando el Congreso aprobó la actual Ley de Especies en Peligro de Extinción en 1973.

El pez de Devils Hole es uno de los habitantes más emblemáticos del río Amargosa. También podría ser uno de los más afortunados, a la luz de la reciente reinterpretación de la Ley de Especies en Peligro de Extinción (ESA) por parte de la administración Trump. Un intruso podría pisotear y matar al pez, y no se consideraría que lo estuviera «capturando», siempre y cuando no tuviera la intención de pisotearlo ni matarlo. Una mina, una explotación agrícola o un centro de datos podrían vaciar Devils Hole de su agua, destruyendo el hábitat del pez, y eso no se consideraría «dañarlo». La protección que le queda al pez tiene poco que ver con la Ley de Especies en Peligro de Extinción (ESA); tiene que ver con los derechos de agua.

En 1968, una familia de ganaderos llamada Cappaert comenzó a bombear agua subterránea en su finca de 12 000 acres para regar sus campos de alfalfa, trigo y cebada. A unas pocas millas de distancia, el nivel del agua en Devils Hole empezó a bajar. El pez pupfish de Devils Hole se estaba quedando sin hábitat, y a gran velocidad. El Gobierno federal presentó una demanda y, en 1976, el Tribunal Supremo dictaminó que era necesario reducir el bombeo para mantener sumergido el hábitat del pez.

«Ese caso obliga al ingeniero estatal de Nevada a gestionar el agua de esta cuenca hidrográfica tan extensa con el fin de mantener un hábitat viable para una sola especie», afirma Voehl. «Eso es radical. No puedo imaginarme a nuestro Tribunal Supremo haciendo algo así en la actualidad».

El pez de Devils Hole cuenta con sus propios derechos de agua, y se los debe a los Cappaert y al Tribunal Supremo de los Estados Unidos.

Sus vecinos no tienen tanta suerte.

Alrededor de Devils Hole se encuentran los manantiales y marismas del Refugio Nacional de Vida Silvestre de Ash Meadows, que albergan al menos dos docenas de especies de plantas y animales que no se encuentran en ningún otro lugar del planeta. Entre ellas se encuentran el pez pupfish de Ash Meadows Amargosa, pariente del pez pupfish de Devils Hole; el dace moteado de Ash Meadows, un pececillo que vive en los manantiales de corriente rápida del refugio y se alimenta de algas e insectos acuáticos; y la niterwort de Amargosa, una flor silvestre de las salinas que florece con un color rosa brillante a una temperatura de 120 grados. Todas estas especies figuran como en peligro de extinción en virtud de la Ley de Especies en Peligro de Extinción. Ninguna de estas especies es objeto de un caso propio ante el Tribunal Supremo.

La nitrofila de Amargosa (Nitrophila mohavensis). Foto cedida por el USFWS

En abril de 2023, una empresa canadiense de prospección llamada Rover Critical Minerals propuso perforar 30 pozos exploratorios justo al norte del refugio, algunos a menos de 2.000 pies del manantial Fairbanks, que está designado como hábitat crítico tanto para el pez cachorro de Amargosa de Ash Meadows como para el dace moteado de Ash Meadows. La Amargosa Conservancy encargó un análisis hidrológico. El peligro, explica Voehl, es que la hidrología de la región es «un gran sistema de presión». Los manantiales de Ash Meadows brotan allí donde el agua subterránea encuentra el punto más débil de la corteza terrestre. Si se perfora esa corteza, se corre el riesgo de desviar el curso del agua, agotar los manantiales y acabar con las especies que viven en ellos.

La Amargosa Conservancy y el Centro para la Diversidad Biológica presentaron una demanda y lograron frenar el proyecto. Si hoy se propusiera el mismo proyecto, Voehl esperaría un resultado diferente. «No creo que ahora hubiéramos tenido éxito con ese litigio», afirma. «La demanda tenía fuerza gracias a la Ley de Especies en Peligro de Extinción (ESA)». Ahora, «a menos que la empresa minera se metiera literalmente en el manantial e intentara de forma activa e intencionada matar a los pececillos del manantial, estos no estarían protegidos, porque el concepto de “daño” ya no implica dañar el hábitat».

«En Amargosa estamos consternados por esto», afirma Voehl en referencia a los recientes cambios introducidos por la Administración Trump en la Ley de Especies en Peligro de Extinción (ESA). «Prácticamente han dejado sin fuerza a la herramienta de conservación más importante con la que contamos. Me temo que es solo cuestión de tiempo que —ya sea en Amargosa o en cualquier otro lugar— se produzca un evento con consecuencias de extinción como consecuencia de algún proyecto como este que antes no se habría permitido. Es extremadamente, extremadamente lamentable».

* * *

Ahora, pensemos en el resto del país. El pez cachorro de Devils Hole, el pez cachorro de Amargosa de Ash Meadows y el dace moteado de Ash Meadows son solo algunas de las casi 1.700 especies catalogadas como amenazadas o en peligro de extinción en Estados Unidos. «Casi en cualquier lugar del país al que mires, hay especies que necesitan nuestra atención y nuestro cuidado», afirma Greenwald. «Estos cambios anularán las medidas de protección de que gozan y, en la mayoría de los casos, harán que simplemente no se les preste ninguna atención».

El dace moteado de Ash Meadows (Rhinichthys osculus nevadensis). Foto cedida por el USFWS

Hasta la fecha, se han presentado al menos siete demandas que impugnan la revocación de la Ley de Especies en Peligro de Extinción (ESA) por parte de la Administración Trump, dos de ellas por parte de una coalición de 21 fiscales generales estatales. El 1 de octubre, una coalición representada por Earthjustice modificó su demanda para incluir el memorándum Nesvik, que limita la «captura» ilegal a la matanza intencionada de un animal protegido. El Centro para la Diversidad Biológica forma parte de esa coalición. Greenwald prevé que el litigio se prolongue durante el próximo año o los dos siguientes —sospecha que a la Administración le gustaría que llegara al Tribunal Supremo— y tiene la esperanza de que, con el tiempo, se revoquen tanto la anulación por «daño» como el memorándum sobre la «captura». «Creo que la propia ley —que no han modificado, solo han cambiado las normas y las definiciones— está de nuestro lado», afirma Greenwald. Lo que le preocupa es «lo que se ha perdido a corto plazo».

«Científicos de todo el mundo advierten de que nos encontramos en una crisis de extinción», afirma Greenwald. «Estamos perdiendo especies a un ritmo muy acelerado, y esto pone en peligro la calidad de vida que pueden esperar nuestros hijos y nietos, sobre todo si se suma al cambio climático; estas dos crisis están estrechamente relacionadas. Ahora es el momento de abordar estos problemas. Es una verdadera lástima que tengamos un Gobierno que va exactamente en la dirección equivocada».